Musica coeli

Meinem Bruder Holger zum 50. Geburtstag.

Die Sonne tént nach alter Weise
in Brudersphdren Wettgesang,
und ihre vorgeschriebne Reise
vollendet sie mit Donnergang.

(Faust I, Prolog im Himmel)

Ich muss kurz eingenickt sein. Mal wieder. Die Zeit des Wartens dehnt
sich endlos, obwohl das Ende doch feststeht: Die Todesstrafe ist von
oberster Instanz bestdtigt, Revision ausgeschlossen. Der Scheiterhau-
fen wartet auf mich, ein Relikt der Vergangenheit, seit Ewigkeiten
nicht mehr angewandt. Nur der Termin steht noch nicht fest. Aber mei-
nen Fiinfzigsten werde ich wohl kaum noch begehen, wozu sollten sie
jetzt noch lange warten? Die Leute wollen die Genugtuung der Strafe
jetzt, solange der Prozess, solange das Verbrechen noch frisch im Ge-
dichtnis (und im Herzen) der Offentlichkeit ist. Und was man bis
Fiinfzig nicht geschafft hat, erreicht man ohnehin nicht mehr. Das sind
indessen meine Gedanken, was und wie die Autoritdten denken, hat
sich in der Vergangenheit stets als etwas vollig Anderes erwiesen.

Also heilst es weiter warten. Die fensterlose Kerkerzelle mit ih-
ren feuchten meterdicken Wanden aus unbehauenen Steinblocken, ih-
rer Gewdlbedecke und der stdhlernen Gittertiir ist ein unfassbar lacher-
liches Klischee, vor allem mit diesem riesigen, geschmacklos gemus-
terten Sofa in seiner Mitte, in dessen billigem, von der Feuchtigkeit
muffigen Schaumstoff man so tief versinkt, dass sich wohl auch Nor-
malgewichtige daraus nur schwer wieder erheben kénnen; fiir mich mit
meinen hundertzwanzig Kilo ist es jedenfalls unmoglich — die Warter
konnten die Zellentiir unverschlossen lassen. Vielleicht ist sie es sogar.

Die Luft ist miefig und abgestanden. Das einzige Licht kommt
von dem Fernsehapparat, einem winzigen, billigen Schwarz-Wei-Ge-
rdt aus den Sechzigern, dessen Bild leicht seitlich verzerrt ist. Es lauft
ohne Ton eine Sondersendung zu der offiziellen Trauerfeier fiir mein
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ein Sportstadion verlegt worden ist. Noch laufen die Vorbereitungen,
noch stromen die Géste in die vier grollen Tore, noch kommen Limou-
sinen mit Politikern und anderen Prominenten an, Tiiren werden geoff-
net und Hande geschiittelt, tiberall ernste Mienen. Es konnte kaum
langweiliger sein, und dennoch starre ich auf den Bildschirm, um nicht
an die Decke starren zu miissen, wo — eben noch sichtbar im Halblicht
— dicht an dicht die Flederméuse hdngen und sich manchmal im Schlaf
leicht bewegen, als wiirden sie trdumen. Unheimlich. Weil8 der Teufel,
wie die hier hereingekommen sind. Oder ich wiirde auf die Ameisen-
stralle starren, den nur etwa fingerbreiten, stetigen, leicht pulsierenden
Strom schwarzer Leiber, der von irgendwo hinter dem Sofa kommit,
links an mir vorbei und in einem weiten Bogen zur Riickwand der
Zelle fiihrt, wo ein Spalt in der Mauer sein muss. Widerlich. Da starre
ich schon lieber halb abwesend auf das museumsreife Fernsehgerat
und die langweilige Zeremonie. Genauer: auf die Ausschnitte Him-
mels, welche die Kamera streift. Nicht dass ich das Blau und die Wol-
ken vermissen wiirde, aber die Ahnung von unendlicher Tiefe beruhigt
mich aus irgendeinem Grund. Im Vordergrund jetzt das Musikcorps der
Bundeswehr; wahrscheinlich spielen sie die Nationalhymne, die Bewe-
gungen wiirden passen. Gut, dass der Ton abgeschaltet ist, so kann ich
aus dem weillen, in meinem Kopf wieder blauen Himmelshintergrund
die so viel zartere Ursprungsversion aus Haydns Kaiserquartett op. 76
Nr. 3 horen und mir einbilden, ich kennte den diimmlichen Text von
Fallerslebens nicht. Dann bediene ich mich weiter aus dem kleinen
Kiihlschrank in Reichweite rechts, der unerschopfliche Vorréte an Bier,
Fischbrotchen und Schokolade enthélt. Hoffe, dass ich wieder mal eine
Zeitlang einnicke.

Was mir zu schaffen macht, ist das ewige Sitzen. Sicher: mit
meinem massiven Ubergewicht und den bereits geschiddigten Gelenken
gehore ich nicht gerade zu denen, die durch viel Bewegung auffallen,
und blofRes Stehen fallt mir erst recht schwer; aber hin und wieder in
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entlasten und den Kreislauf anschubsen, es wiirde mich vor allem ein
Stiick weit von dem Gefiihl befreien, mein Korper laste auf mir wie ein
Stapel schwerer Wolldecken, auf meinen Lungenfliigeln, auf meinem
Herzen, dem Gedarm und Gesdls. Ich kénnte mich an dem kleinen wei-
Ben Becken driiben mal notdiirftig waschen. Ich kénnte mal aufs Klo.
Die Ohnmacht wére weniger fiihlbar.

Da hore ich Schritte ndher kommen, Stimmen. Schreck und Er-
leichterung zugleich: Sollte es schon so weit sein? Vor der Gittertiir er-
scheinen drei hochgewachsene Méanner in schwarzem Priesterhabit, die
mir entfernt bekannt vorkommen, ohne dass ich wiisste woher. Mit
ernsten, ja feierlichen Mienen treten sie ein, aber was sie mir dann zu
sagen haben, stiirzt mich in Verwirrung: Ich soll die Orgel spielen beim
Staatsakt fiir mein Opfer. Der Domorganist sei ganz plétzlich erkrankt,
so schnell kein neuer herzubringen, so dass man auf diesen Gedanken
gekommen sei — und habe er nicht eine gewisse bestechende Logik?
Ich wende stotternd ein, dass ich als Kind mal eine Weile Klavierun-
terricht erhalten, nun aber seit Ewigkeiten nicht mehr gespielt hétte,
mit grofer Miihe und fehlerhaft allenfalls ein, zwei ganz einfache
Stiicke spielen konne, aber keinesfalls eine Orgel mit ihren drei
Manualen, von denen eines auch noch mit den Fiifen bedient werden
miisse — das sei mir ganz unmoglich.

Aber die Manner lassen sich nicht beirren. ,,Im Vergleich zur
Grole Thres Vergehens ist diese Aufgabe doch wabhrlich iiberschaubar®,
sagt der eine, ,,Sie hatten doch den Mut zum Ungeheuerlichsten®, sagt
der andere, und ,,Wollen Sie nicht wenigstens einen winzigen Teil Ihrer
Schuld abtragen?“, fragt der dritte; dann greifen sie mir unter die Arme
und helfen mir aus dem Sofa, und die Erleichterung des Stehens, die
Lust sich zu bewegen ist so grof3, dass ich dem vorangehenden Priester
trotz meiner weiteren Proteste widerstandslos folge, wéahrend der zwei-
te hinter mir geht und der dritte, nachdem er die Zelle sorgféltig abge-
schlossen hat, in einigem Abstand nachkommt. Solange es durch spar-
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abldssig weiter, die Mdnner von der Absurditdt ihres Vorhabens zu
iberzeugen, male ihnen den hochnotpeinlichen Skandal aus, der durch
meine musikalische Stiimperei bei einem derart wichtigen représentati-
ven Staatsakt unzweifelhaft ausgelst werden wiirde. Was mich selbst
angehe, so hitte ich ja ohnehin nichts mehr zu verlieren, aber sie selbst
seien es doch, auf die eine 6ffentliche Schande solchen Ausmalies zu-
rickfallen wiirde. Die drei Priester bleiben indessen unbeeindruckt,
treiben nur hin und wieder zur Eile an.

Ohnehin wird meine Suada dann buchstiblich erstickt, als wir
in eine Wendeltreppe abbiegen, derart eng, dass ich beim ohnehin
schon mithsamen Hinaufsteigen mit meinen ausufernden Hiiften immer
wieder stecken bleibe. Ich gerate ins Keuchen, es muss von hinten ge-
schoben und von vorne gezogen werden, dann geht es wieder ein Weil-
chen, bis der ndachste Engpass unter Wehklagen meinerseits und Hau-
Ruck meiner Begleiter iiberwunden werden muss. Und die Treppe will
kein Ende nehmen; der alte Stein der Wande ist inzwischen glattem
Beton gewichen, hin und wieder zeigen azurne Schlaglichter in
schmalen Schlitzen nach aullen, dass wir uns bereits in betrdchtlicher
Hohe befinden miissen. ,,Wie weit denn noch?“, kann ich nur knappen
Atems hervorstoflen, da stehen wir auch schon vor einer schweren, me-
tallenen Brandschutztiir, die nach kreischendem Offnen den Weg in
einen Saal freigibt, der wohl gerdumig wére, wére er nicht vor einem
Gebirge aus Orgelpfeifen fast vollig ausgefiillt, einige so grof, dass
mir Angst wird, ich kdnnte hier oben ertauben. Wie sich zeigt, ist der
'Saal' ein Turmgeschoss in schwindelnder Hohe, nach drei Seiten mit
groflen offenen Arkaden versehen. Der Spieltisch, mit seinen drei Ma-
nualen und den vielen verwirrenden Registerziigen und Schaltern wie
das Cockpit eines Diisenjets wirkend, weist nicht wie sonst iiblich zum
Instrument, sondern ldsst es in seinem Riicken, so dass der Musiker
einen Blick auf das kolossale Oval des Stadions hat, das, inzwischen
scheinbar bis auf den letzten Platz gefiillt, unter mir liegt wie ein gi-

gantisches aztekisches Ornament, eine mikroskopisch vergrolerte



Wunde voller Streptokokken oder ein monstroses weibliches Genital.
Der Sog geht dennoch nach oben, ins hintergriindige Azur des Firma-
ments — vielleicht gerade weil es eine optische Tauschung ist: Der
Weltraum ist ja eigentlich tiefschwarz. Schwerfdllig weht von unten
herauf: Chopin, der Trauermarsch aus seiner zweiten Klaviersonate op.
35, in einer dieser Fassungen fiir Blasorchester.

Widerwillig lasse ich mich zur Orgelbank bugsieren und sinke
schnaufend auf meinen ausladenden Hintern. Die drei Méanner helfen
mir, meine fleischigen Beine auf den Pedalen zu positionieren. Ich
sehe sie nochmals hilflos und flehend an.

,,Ich kann das nicht“.

,,Sie miissen nur wollen.“ Wo nehmen die nur ihre Zuversicht
her? Thre Unbeirrbarkeit im Falschesten? Das Gerédt wird eingeschaltet,
auf dem Spieltisch beginnen Lampchen zu leuchten, zu blinken und
hinter mir setzt ein tiefes, mechanisches Atmen ein, als sei ein ganzes
Kraftwerk zu gespenstisch beseeltem Leben erwacht. Man deutet auf
einen kleinen Bildschirm, der den Altar von Nahem zeigt, dahinter den
Sarg auf dem Katafalk mit der Staatsflagge dariibergebreitet. Am unte-
ren Bildrand in Leuchtschrift die Worte 'Musik zum Einzug'.

,Hier steht immer, was Sie als ndchstes spielen miissen. Die
Register sind bereits eingestellt. Es kann gar nichts schiefgehen.” Ich
lache verzweifelt auf, da haben die drei sich schon mit dem Hinweis
verabschiedet, es gehe gleich los, beim letzten Glockenschlag solle ich
beginnen. Die Tiir féllt hinter ihnen zu und wird knirschend mit beiden
Riegeln verschlossen. Ich hére nur noch mein Herz, den Wind und das
entfernte, zigtausenfache Murmeln des Publikums im Stadion. Keine
Ahnung, wie ich die Lahmung in meinem Gliedern iiberwinden soll.
Doch im ndchsten Moment geschieht etwas géanzlich Unerwartetes: Ein
Rauschen, ein Flattern, und schon ist ein Schwarm von fiinfzehn,
zwanzig Krdhen durch die grofen offenen Bogenfenster hereinge-
wischt und hat sich auf die Metallstreben gesetzt, die dicht unter der

Decke den Bau stabilisieren. Sie geben keinen Laut von sich, aber es
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scheint, als sdhen sie mich alle an, und vom Blick ihrer schwarzglédn-
zenden Knopfaugen geht eine seltsame Kraft aus; plotzlich bin ich
nicht mehr allein, und nun kann ich mich besinnen. Es stimmt ja: Ich
habe wirklich rein gar nichts mehr zu verlieren.

Als die Glocken einsetzen, suche ich mit dem linken Ful$ ein g.
Nach den vier hohen Schldgen zur vollen Stunde tue ich auf dem obe-
ren Manual mit der rechten Hand das gleiche. Und wéhrend der zwolf
tieferen zur Mittagszeit spreize ich die linke Hand zu einem g-Moll
Dreiklang. Als ich auf dem Bildschirm den evangelischen und katholi-
schen Geistlichen auf den Alter zukommen sehe und der Schriftzug
'Musik zum Einzug' zu blinken beginnt, spiele ich mit der rechten
Hand ganz langsam einen einfachen Abwartslauf, lasse ihn wieder auf
g enden und spiele dazu mit der linken Hand den Akkord. Die Orgelto-
ne kommen in breiter Kraft und durchdringender Lautstdrke, offenbar
sind viele Register gezogen worden. Dann wiederhole ich dasselbe
eine Oktave tiefer und trete zum Abschluss dazu noch ein tiefes G mit
dem Ful§ — der Effekt kénnte kaum billiger sein, aber er kommt an. Ich
splire die Bewegung im Publikum. Also wiederhole ich dasselbe in
umgekehrter, aufsteigender Richtung und setze an die Stelle der einzel-
nen Melodietone jeweils Triolen, einfache, gebrochene Dreiklénge.
Die Ergriffenheit im Stadion ist bis hier oben zu spiiren, bei aller Bana-
litdt. Dann lasse ich dieselben Figuren auseinander- und zusammenlau-
fen und schlieRe mit einem g-Moll-Akkord von monumentaler
Schwermut, bei dem ich es nach Verlauf eines Taktes sogar schaffe,
mit beiden Fiie ein entsprechendes Intervall zu treffen. Das muss zu-
ndchst einmal reichen: Die Geistlichen stehen neben dem Altar. Das
strahlende Blau des Himmels ist so makellos, kein einziges Woélkchen
zu sehen, das Gold und das Rot der Nationalflagge leuchten wie im
Bilderbuch — man kénne meinen, es ldge ein gottlicher Spott darin.

Der evangelische Pastor beginnt mit der Eingangsformel, und
auf meinem Display steht als ndchstes nicht nur 'Amen’, sondern es ste-

hen dort auch die beiden zu spielenden Akkorde — bis ich dran bin,
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habe ich meine Héande entsprechend platziert, und dass ich mit dem
rechten Full erst beim zweiten Versuch den richtigen Ton treffe, wirkt
wie ein manieristischer Schlenker. Aber ich weifl ja, die Nagelprobe
wird das erste Lied. Ich kann kein einziges Kirchenlied auch nur halb-
wegs auswendig, Gottesdienste sind immer Veranstaltungen gewesen,
die wie Rituale einer vollkommen fremdartigen Zivilisation auf mich
wirkten, und ich fiihle mich in ihnen stets wie ein eben gelandeter Ali-
en. Da sind mir die still schauenden Krédhen vertrauter.

Doch gilt dies inzwischen nicht fiir die Mehrheit der Bevélke-
rung? Zwei Drittel der Leute hier werden ohnehin nur still die Lippen
bewegen, und das restliche Drittel hat ja kein Mikrophon (Auf einen
professionellen Chor hat man seltsamerweise verzichtet). Die Leute
werden nehmen miissen, was sie kriegen, und wenn es irgendwo Melo-
die- und Textkenntnisse gibt, dann im Bereich der Pop-, Rock-, und
Schlagermusik. Die Zeit drdngt, ich durchforste die Erinnerung an die
Zeiten meines Klavierunterrichtes, und dann habe ich eine Idee. Sie ist
so ziemlich das Unpassendste, was mir einfallen konnte, aber ich habe
keine Zeit mehr; die Anzeige mit der Nummer des Kirchenliedes be-
ginnt zu blinken, und wie gesagt: Was habe ich noch zu befiirchten?

Zum Einstieg spiele ich ein paar vollig atonale Arabesken iiber
einem dumpfen Liegeton im Bass, den ich vor der ersten Strophe in
einen einfachen Moll-Akkord aufldse. Kurze Spannungspause, dann
setze ich erst mit dem Walzerrhythmus ein, und dann mit der Melodie
von ,,Ich tanze mit dir in den Himmel hinein®“ — zunachst noch ziem-
lich holperig und mit Fehlern, doch Takt fiir Takt kehrt die Erinnerung
in meine Finger zuriick, die Glieder verlieren an Schwere. Uber die
Hunderte Meter Entfernung ist fast hautnah zu spiiren, wie dem Publi-
kum der Atem stockt. Die beiden Geistlichen auf dem Bildschirm ste-
hen mit offenem Mund da. Unruhe geht durch die dichtgedréngten
Rénge, aber dann beginnen die ersten zégernd die Melodie mitzusum-
men, die Erinnerung an den alten Text kehrt wieder, und bei der Wie-

derholung des Refrains singen schon einige mit, immer mehr fallen
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ein, die Freude am Wiedererkennen, die Lust am Singen und am Ein-
klang der Stimme mit all den andern, und nicht zuletzt die selige
Dummbheit von Musik und Text entfalten ihren Sog, und bald singt eine
deutliche Mehrheit unisono, und wéhrend mein Spiel allmédhlich an
Steifheit verliert und Beschwingtheit gewinnt, verbreitet sich eine
Stimmung festlicher Heiterkeit und anspruchslosesten Genusses, bis
die Menschen sogar unwillkiirlich ins Schunkeln fallen, das dem Oval
der Zuschauerreihen die untermeerische Bewegtheit einer Seeanemone
verleiht. Ein Blick auf den Monitor zeigt die versteinerten Mienen der
Geistlichen. Wer weil8 eigentlich, dass ich es bin, der hier oben sitzt
und fiir die Musik verantwortlich ist?

Die Schlussakkorde auf dem langgezogenen Wort 'Liebe’ ver-
klingen, ein Moment des Nachhalls, des Nachschwingens, hier und da
bestimmt ein Kichern. Dann kommt die Stimme des katholischen
Priesters durch das Mikrophon, seltsam vervielféltigt durch den groen
Abstand der vielen Lautsprecher. Mit einem Ernst, der anfangs wacke-
lig und forciert klingt, beginnt er ganz konventionell.

,Wir haben uns hier heute versammelt, um Abschied zu neh-
men. Abschied zu nehmen von einem Mann, dessen historische Grofie
nicht nur unter den Deutschen schon zu Lebzeiten unbestritten gewe-
sen ist.“ Schnell hat seine Stimme Festigkeit gewonnen, und schnell
sind auch die Gottesdienstbesucher wieder bei der unerhorten Bege-
benheit dieses Todes. Es folgt die Vielzahl der Ehren, die dem Opfer
zuteil geworden sind, und die Nennung der Stiftung, die seinen Na-
men, gemeinsam mit den Geschichtsbiichern, in die Zukunft tragen
wird. Im Anschluss der biografische Abriss: Kindheit und Jugend nur
andeutungsweise, der Schwerpunkt ganz auf der Karriere: die Anfénge
des 'Selfmademans’ aus dem Nichts, das schnelle Wachstum der eige-
nen Firma, ihre internationale Expansion, die Rolle als Arbeitgeberver-
treter, dann der endgiiltige Wechsel in die Politik, der rasche Aufstieg
zum Parteivorsitzenden und die lange Kanzlerschaft mit ihren vielfalti-

gen Herausforderungen und Errungenschaften. Kein immer ganz einfa-
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cher Mann, harte Entscheidungen nétig, deshalb natiirlich Gegners-
chaft, auch leidenschaftliche, dabei aber immer Hochachtung, Respekt.

Dann kiindigt eine kleine Pause den Wendepunkt an, und eine
Tonlage tiefer kommt das Verhdngnis in Gestalt des Terrors. Der, in
blindem Fanatismus einer abseitigen Ideologie folgend, den allseits re-
spektierten, ja verehrten Mann seinen vielen treuen Anhdngern und sei-
ner Familie entreifft — in einem Akt beispielloser Grausamkeit, der uns
heute noch das Blut in den Adern stocken lédsst. Der Priester fragt sich
und das Publikum, ob und wie eine solche Tat erklart, auch nur ansatz-
weise verstdndlich gemacht werden koénne, nennt Elternhaus, Schule
und Arbeitswelt — nur um zu bekennen, stellvertretend fiir alle: Er wis-
se es nicht. Dass der Morder seiner gerechten Strafe nicht entgehen
werde, sei nur ein geringer Trost, konne den Verlust nicht aufwiegen,
die Liicke, die in die politische Landschaft und in die Herzen der Men-
schen, besonders in die der Familie und der politischen Weggefahrten
gerissen worden sei. Deshalb bleibe nur die Wendung zu Gott, der alles
wisse, der stets Trost habe auch fiir den gédnzlich Verzweifelnden etc.
pp. Gebet. Moge er Ruhe finden. Amen: das tausendfache Echo des
Stadions.

Lied Nr. 85: O Haupt voll Blut und Wunden. Ich bin wieder
dran. Habe die Zeit der Predigt nicht genutzt, war ganz gefangen von
meiner Erinnerung daran, was wirklich geschehen war: an die voll-
kommen zuféllige Gelegenheit zur Entfiihrung, ihre unwiderstehliche
Verfiihrungskraft, die Lebendigkeit bei der Tat. An die nédchtelangen
Verhore des Gefangenen, seine Verachtung erst, die falschen Gestand-
nisse dann. Wie er schrumpfte ohne Essen. Wie er fror ohne Kleidung.
Wie sein Blick alle Kraft verlor ohne Schlaf. An die Hautung schlief3-
lich, und die Wahrheit am Schluss, die endgiiltige, doch ldngst bekann-
te, so aullerordentlich banale Wahrheit, Bestdtigung und Enttduschung
zugleich.

Aufschreckend aus diesen noch so lebhaften Bildern bleibt mir

angesichts der blinkenden Liednummer nur, mich ganz meinen Einfal-
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len zu {iberlassen. Ich sehe kurz hoch zu den Krédhen unter der Decke
mit ihren blanken Blicken ohne Tiefe und beginne mit einem Cluster
des gesamten Unterarms auf dem oberen Manual, einer schrillen, ge-
spenstischen Klangfldche, die wie eine schadliche Strahlung durch die
Ohren, ja durch die Haut des ganzen Kérpers bis in Eingeweide und
Knochen dringt, je langer ich ihn aushalte. Das Publikum im Stadion
wirkt wie in Schreckstarre, die Geistlichen sehen hilfesuchend erst ein-
ander an, gestikulieren dann in Richtung der Kameraleute. Aus dem
Augenwinkel sehe ich, dass der Himmel sich mit einer diesigen Dunst-
schicht zu beziehen beginnt, es kommt ein seltsames Zwielicht auf, das
die Sonne wie einen Tagmond erscheinen ldsst. Dann wechselte ich un-
vermittelt auf einen noch breiteren, mit beiden Unterarmen gespielten
Cluster auf dem unteren Manual. Ein donnerndes Brausen fegt iiber die
Zuschauerrdnge, und nun macht sich auch hier ernstlich Unruhe breit,
einige, dann immer mehr Menschen wollen offenbar fort aus dem
Herrschaftsbereich der Orgel, streben eilig zu den Ausgdngen, es
kommt zu Gedrdnge und Getiimmel. Wéhrenddessen schiebt sich von
Westen wie aus dem Nichts eine dunkelgraue, zum Teil fast schwarze
Gewitterwand heran, Gebirge geballter Finsternis — als konnte meine
Musik dem Wetter gebieten. Da ich mich, mit beiden Unterarmen auf
die Tasten gestiitzt, ganz auf das Fullmanual konzentrieren kann, suche
ich nun, behindert vom Fett der Beine, nach der Melodie des Dies Irae,
und als ich sie, schon schwitzend, endlich gefunden habe, lasse ich sie
unterhalb des Clusters in Oktavparallelen erklingen — enger bekomme
ich die Beine nicht zusammen. Ich spiele die drohende Folge der Bass-
tone immer wieder, wohl eben noch zu héren im endzeitlichen Getose
des Clusters, in dem auch mein Keuchen untergeht.

Blitz und Donner setzen zuerst ein, gleich ganz nah, und dann
schiebt sich der Platzregen als graue Wand iiber das Stadion, wo Chaos
ausbricht. Kein Niederschlag war vorhergesagt, kaum jemand hat Re-
genschirme dabei, die Ausgédnge sind schnell verstopft, und so strebt

alles in die oberen Rdnge, wo das freitragende Dach etwas Schutz bie-
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tet — von hier oben wirkt das wie eine Offnung des groRen Ovals. Das
Gewitter ist jetzt direkt iiber mir, grelles Flackern in tiefer Ddmmer-
ung. Ich versuche das Tempo des Dies Irae zu steigern und bin selbst
iberrascht, dass es geht — es ist, als schmdlze ein Teil meines Fetts als
Schweill von meinem Korper, der andere verwandele sich in Energie:
Je leichter ich werde, desto rasenderer wird das Tempo, und als meine
FiiBe es quasi automatisch spielen, hebe ich den Cluster auf und begin-
ne in wilder, ganz willkiirlicher Folge dissonante Akkorde ins untere
Manual zu hacken. Und seltsam: Je ldnger ich dies tue, desto mehr
habe ich den Eindruck, als wiirde sich aus der reinen Willkiir, aus dem
schmerzlichsten Chaos ein Muster entwickeln, eine Bachsche Arithme-
tik jenseits barocker Harmonik, eine zunehmend komplexere, kunst-
vollere Fuge aus brutalem Hass, aus ziigelloser Wut und mérderischer
Rachsucht; und irgendwann ist mir immer mebhr, als wiirde nicht ich
die Orgel spielen, sondern die Orgel mich; schon abgezehrt zu einer
hageren Figur aus Muskeln und Knochen, zappele ich wie eine Glie-
derpuppe mit Armen und Beinen auf der Bank. Ich weil$ nicht, wie lan-
ge ich das aushalten kann, der Schweil8 lduft mir, als stiinde ich drau-
Ben im Starkregen, in Strémen iiber das Gesicht und den Kérper hinun-
ter, mein Atem geht rasselnd, und in den schmerzenden Armen und
Beinen spiire ich Krampfe kommen.

Und die Besucher des Stadions? Obgleich Blitz und Donner
nun in kurzen Abstdnden folgen und mit dem Tosen der Orgel zu ei-
nem apokalyptischen Schlachtenldarm verschmelzen, scheint die dro-
hende Panik abgewendet; eine Art faszinierter Bann verbreitet sich.
Doch nach einer Weile kommt wieder Bewegung in sie; aus dem ge-
schiitzten Bereich strémen sie von allen Seiten hervor in den dichten
Starkregen, konzentrisch der Mitte zu, ja iiberwinden die Barrieren und
laufen aufs Feld, die Kleider sich vom Leibe reillend, die Hande in den
Himmel reckend, offenbar briillend, johlend und kreischend, ohne dass
ich hier oben an meiner Hollenmaschine etwas davon hére. Es ist eine

kollektive Ekstase, die Massen drdngen in Richtung Altar und Kata-
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falk, die Ordner haben keine Chance, die Geistlichen fliehen, dann
schldgt die Woge iiber dem Sarg zusammen, ich sehe nur noch, wie der
heruntergerissene Deckel iiber den Kopfen wegtreibt, da umwirbelt
mich ein schwarzes Kreischen, die Krihen schwiarmen aus, kreisen
noch ein paarmal um den Turm und wehen panisch davon. Jetzt nieder-
fahrend ein heill blendendes Schwert aus Licht, dessen betdubender
Schlag den Turm spalten will.

Ich hére nichts mehr, ich sehe nichts mehr, doch ich spiele noch
immer, werde gespielt. Auf einmal fallt es mir leicht, als sei eine ver-
borgene innere Kraftquelle aufgebrochen. Die brennende Hitze, die lo-
dernden Flammen kommen nicht von auen, sondern von innen, ganz
aus der Mitte; hier findet die Kernfusion statt, wie bei der Sonne, wie
sie verzehre ich mich selbst, und wie bei ihr stromt die Energie aus
dem Zentrum mit Macht nach aulen und wird von der Oberfldche nach
allen Seiten abgestrahlt in den unendlichen, eiskalten Sternenraum,
von meiner glithenden, brennenden Haut, in einem UbermaB an

Schmerz und Lust.



